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Nu e vara in lipsa ta

Traducere din limba engleza si note de
Cornelia Marinescu
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Era o zi fierbinte la Cousins. Stateam intinsa langa
piscind, cu o revistd pe fatd. Mama juca solitaire pe ve-
randa din fatd, Susannah era induntru si trebdluia prin
bucatdrie. Probabil cd avea sa apara si ea in curand, cu un
pahar de ceai cu gheatd si o carte pe care sd mi-o dea mie
sd o citesc. Ceva romantic.

Conrad, Jeremiah si Steven fdcuserd surfing toatd
dimineata. Fusese furtund cu o noapte fnainte. Primii
care s-au intors acasd au fost Conrad si Jeremiah. I-am
auzit chiar mai inainte de a-i vedea. Au urcat scarile, ha-
hdindu-se despre cum isi pierduse Steven sortul in urma
unui val mai puternic. Conrad a venit la mine, mi-a luat
de pe fatd revista transpiratd si a zambit.

— Ai cuvinte pe obraji.
— Si ce zic? am spus, mijind ochii spre el.
— Nu-mi dau seama. Stai sd vad.

S-a ldsat pe vine 1angd mine si mi-a privit fata in felul
acela serios al lui. S-a aplecat si m-a sarutat. Avea buzele
reci si sdrate, de la apa de mare.
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— Bdi, luati-vd o camerd, a zis Jeremiah, dar stiam ca
glumeste.
Venind din spate, mi-a facut cu ochiul, I-a luat pe
Conrad pe sus si l-a aruncat in piscind.
Pe urmd s-a aruncat si el, rdcnind:
— Haide, Belly!
Asa cd am sdrit i eu, bineinteles. Apa era perfectd. Ca
intotdeauna, Cousins era unicul loc unde voiam sa fiu.

— Alo? Ai auzit ceva din ce am spus?

Am deschis ochii. Taylor pocnea din degete in drep-
tul fetei mele.

— Scuze. Ce ziceai?

Nu eram la Cousins. Conrad si cu mine nu mai
eram impreund si Susannah era moartd. Nimic nu avea
sd mai fie vreodatd la fel. Trecusera — Cate zile trecuserd?
Cate zile, exact? — doud luni de cind murise Susannah
si mie tot nu imi venea sd cred. Nu puteam sa cred.
Cand moare cineva drag, nu ti se pare cd ar fi ceva real.
E ca si cum i s-ar intampla altcuiva. E viata altuia. Eu
nu m-am descurcat niciodatad prea bine cu notiunile ab-
stracte. Ce inseamna cand cineva a disparut cu adevarat
si definitiv?

Uneori inchideam ochii §i imi repetam in minte,
iar si iar: Nu e adevdrat, nu e real, asta nu se intampld cu
adevdrat. Asta nu era viata mea. Dar era; acum asta era
viata mea. De dupa.

Eram in curtea din spate a lui Marcy Yoo. Bdietii se
prosteau in piscind, iar noi, fetele, staiteam intinse pe
prosoape de plajd, aliniate toate in sir. Cu Marcy eram
prietend, dar restul, Katie si Evelyn si celelalte fete, erau
mai degraba prietenele lui Taylor.
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Afara se facuserd deja treizeci de grade si abia daca tre-
cuse de amiazd. Avea sd fie caniculd. Stdteam pe burta si
simteam cum sudoarea mi se aduna in scobitura spatelui.
Nu mai aveam mult si ficeam insolatie. Era abia a doua zi
din iulie si eu numdram deja zilele pand la terminarea verii.

— Am intrebat, a repetat Taylor, cu ce ai de gand sa te
imbraci la petrecerea lui Justin?

Isi pusese prosopul chiar 1angZ al meu, asa cd parea c3
stdim amandoud pe un singur prosop mare.

— Habar n-am, i-am rdspuns, intorcandu-ma spre ea.

Pe nas i se adunaserd mici broboane de sudoare. Asa
era Taylor, intotdeauna transpira mai intai pe nas.

— Eu, zice Taylor, o sa-mi iau rochia aia noud, de vara,
pe care mi-am cumpadrat-o cu mama de la magazinul din
mall.

Am inchis iar ochii. Purtam ochelari de soare, asa
cd oricum nu avea cum sd isi dea seama daca tin ochii
deschisi sau inchisi.

— Care rochie?

— Stii tu, aia cu bulinute, care se leagad dupad gat. Ti-am
aratat-o, gen, acum doua zile.

A scos un oftat scurt de nerdbdare.

— A, da, am spus, desi tot nu imi aminteam si stiam ca
Taylor isi dd seama de asta.

Am vrut sd mai spun ceva, ceva dragut despre rochie,
dar am simtit deodatd cum de ceafd mi se lipeste ceva
rece ca gheata. Am tipat. Ghemuit langd mine, Cory
Wheeler, in mana cu o doza aburita de Cola, radea sa se
prapadeasca.

M-am ridicat in capul oaselor, m-am sters pe gat si
i-am aruncat o privire tdioasd. Ca tare md mai saturasem
de ziua aia. Nu voiam decat sd md duc acasad.

11


Stamp


12

Jenny Han

— Ce rahat faci, Cory?
Continua sd radd si asta m-a enervat si mai rdu.
— Doamne, cd infantil mai esti!
— Mdi, pdreai asa de incinsd, a protestat el. Incercam
sd te racoresc.

Nu i-am raspuns, doar am ramas cu mana la ceafd.
Mi se inclestase rau maxilarul si simteam atintite asupra
mea privirile tuturor celorlalte fete. Atunci zambetul lui
Cory s-a cam evaporat si I-am auzit cum spune:

— Scuze. Vrei tu Cola asta?

Am cldtinat din cap, el a ridicat din umeri si s-a re-
tras inapoi la piscind. M-am uitat la Katie si la Evelyn,
care facuserd niste fete de genul care-i problema cu ea,
si m-am simtit jenatd. Sd fii rautdcioasa cu Cory era ca
si cum te-ai fi purtat urat cu un pui de ciobdnesc ger-
man. Pur si simplu nu avea sens. Am incercat sa-i prind
privirea lui Cory, dar era prea tarziu, nu s-a mai uitat
la mine.

— A fost doar o glumad, Belly, mi-a soptit Taylor.

M-am intins iar pe prosop, de astd datd cu fata in sus.
Am inspirat profund si pe urma am rasuflat incet. Muzica
de la statia iPod a lui Marcy imi dadea dureri de cap. Era
prea tare. Si chiar imi era sete. Trebuia sd fi luat Cola aia
de la Cory.

Aplecatd deasupra mea, Taylor mi-a ridicat ochelarii,
ca sd imi vada ochii.

— Te-ai supdrat? a zis, fixandu-ma cu privirea.

— Nu, am rdspuns si mi-am sters transpiratia de pe
frunte cu bratul. Doar cd e prea cald aici, afard.

— Nu te supdra. Cory nu poate sd se poarte altfel decat
ca un idiot in preajma ta. Te place.

— Nu ma place.
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M-am intors cu capul in altd parte. Dar era adevarat
cd md pldcea oarecum, iar eu stiam. Doar cd mi-as fi dorit
sd nu mad fi placut.

— Mad rog, e In limbd dupa tine. Si eu continui sd cred
cd ar trebui sd-i dai o sansd. Ti-ar mai lua gandul de la
stii-tu-cine.

I-am evitat privirea si Taylor a continuat:

— Ce-ai zice sd-ti impletesc parul in spic de grau pentru
petrecerea de diseard? As putea sd-ti fac partea din fatd si
sa ti-o prind Intr-o parte, ca data trecutd.

— Bine.

— Cu ce ai de gand sa te imbraci?

— Nu stiu exact.

— Pdi, trebuie sd ardti dragut, pentru cd toatd lumea o
sa fie acolo. Vin eu mai devreme la tine si putem sd ne
pregdtim Impreund.

Din clasa a opta, la fiecare 1 iulie Justin Ettelbrick
diddea o petrecere monstru de ziua lui. In iulie eu eram
deja la Cousins Beach, la mii de kilometri distantd de
casd, de scoald si de prietenii de la scoald. Nici mdcar o
datd nu ma deranjase ca am ratat-o, nici chiar cand Tay-
lor imi povestise despre masina de vata de zahar pe care
pdrintii lui Justin au inchiriat-o intr-un an sau despre
artificiile scumpe pe care le lansasera deasupra lacului, la
miezul noptii.

Era prima vard cand eram acasa pentru petrecerea
lui Justin si era prima vard cand nu ma intorceam la
Cousins. $i asta md deranja. Din cauza asta jeleam. Imi
imaginasem ca aveam sa fiu la Cousins in toate verile
vietii mele. Casa de vacantd era singurul loc unde voiam
sa fiu. Singurul loc unde voisem vreodata sa fiu.

— Dar vii, nu?
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— Da, doar ti-am zis ca vin.
— Stiu, dar... a zis Taylor, stramband din nas, apoi
vocea i s-a frant: Nu conteazad.

Stiam cd Taylor astepta ca lucrurile sd revind la nor-
mal, sd fie ca mai inainte. Dar nu mai putea fi niciodata
ca Tnainte. Eu nu voi mai fi niciodata cea dinainte.

Odatd asa crezusem. Credeam cd, dacd voiam cu
toata taria, dacd imi doream suficient de mult, totul avea
sd se rezolve. Destinul, cum spunea Susannah. Si ce-mi
doream era Conrad. Pe el mi-l doream la fiecare zi de
nastere, cu fiecare stea cdzdtoare, cu fiecare geana pier-
dutd. Fiecare banut aruncat intr-o fantand era destinat
celui pe care il iubeam. Credeam cd intotdeauna va fi asa.

Taylor voia ca eu sd il uit pe Conrad, sa mi-l sterg pur
si simplu din minte si din amintiri. Imi tot zicea chestii
de genul ,Toatd lumea trebuie sd treacd peste prima dra-
goste, e un rit de trecere”. Dar Conrad nu era doar prima
mea iubire. Nu era un rit de trecere. Era cu mult mai mult
de atat. Fl si Jeremiah si Susannah erau familia mea. in
amintirea mea, ei trei vor fi mereu legati, uniti pe veci.
Nu putea exista unul fara ceilalti.

Sa-1 uit pe Conrad, sd mi-l scot de la inima, pretin-
zand cd nu a fost niciodatd acolo, ar fi fost ca $i cum as fi
facut la fel si cu Susannah. Si asta nu puteam.
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De obicei in sdptdmana din iunie cand se termina
scoala ne puneam bagajele in masind sd plecdm direct
la Cousins. Cu o zi Inainte, mama se ducea la Costco si
cumpdra bidoane cu suc de mere i cutii mari de biscuiti
granola, creme de protectie solard si cereale integrale.
Cand md milogeam sd ia si Lucky Charms sau Cap’n
Crunch, mama zicea: , Nu-ti face griji, Beck o sd aibd des-
tule cereale care sa-ti carieze dintii“. Avea desigur drep-
tate. Susannah — Beck, cum ii spunea mama — iubea
cerealele pentru copii, la fel ca mine. La casa noastra de
vacantd mancam o multime de cereale. Nici mdcar nu
apucau sd se invecheascd. Intr-o vard, bdietii au mancat
cereale la mic dejun, la pranz si la cind. Lui Steven, fratele
meu, 1i pldceau cele de la Frosted Flakes, lui Jeremiah,
Cap’n Crunch, si lui Conrad, Corn Pops. Jeremiah si
Conrad erau bdietii lui Beck si adorau cerealele. Eu, una,
mancam orice ramanea, cu zahdr pe deasupra.

Mergeam la Cousins de cand ma stiam pe lume. Nu
ratasem nicio vard, nici macar una. Aproape saptesprezece
ani in care m-am jucat de-a prinselea cu bdietii, in care
am sperat si mi-am dorit ca Intr-o bund zi sa fiu destul
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de mare sd ma primeascd in gasca lor. Gasca de vard a
bdietilor. Reusisem, in sfarsit, iar acum era prea tarziu.
La piscina, in ultima seard de vara, ne-am promis cd vom
reveni mereu. E inspdimantdtor cat de usor sunt cdlcate
promisiunile. Cat ai zice peste.

Vara trecutd, dupd ce m-am Intors acasd, am asteptat.
August a trecut, a venit septembrie, a inceput scoala, dar
eu am continuat sd astept. Nu era ca si cum eu si Conrad
ne facuserdam vreo promisiune. Nu se punea problema
ca si cum ar fi fost iubitul meu. Nu facuserdm altceva
decat sd ne sarutdm. El urma sa plece la facultate si acolo
ar fi dat de sute de alte fete. Fete care nu aveau ora obli-
gatorie de intors acasd, care erau toate mai dragute si
mai destepte decat mine, toate misterioase $i nou-noute,
intr-un fel cum eu nu as putea niciodata sa fiu.

Md gandeam constant la el — ce Insemnase totul, ce
eram noi acum unul pentru celdlalt. Pentru ca nu ne mai
puteam Intoarce la cum fuseseram inainte. Eu, una, stiam
cd nu mai pot. Ceea ce se intamplase intre noi — intre
mine si Conrad, intre mine si Jeremiah — schimbase
totul. Asa cd, atunci cand august a trecut $i am ajuns in
septembirie, iar telefonul tot nu a sunat, tot ce am putut
face a fost sda ma gandesc la felul cum ma privise el in
acea ultimd seard si am stiut cd Inca mai exista sperantd.
Stiam cd nu fusese totul doar o inchipuire de-ale mele.
Nu se putea sa fi fost astfel.

Dupa spusele mamei, Conrad se mutase cu totul
la cdmin, avea un coleg de camera enervant, din New
Jersey, si Susannah era ingrijoratd cd nu avea destuld
mancare. Mama imi relatase toate acestea ca din intam-
plare, degajatd, asa incat sd nu imi raneascd orgoliul. Nu
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am fortat-o niciodatd sd imi dea mai multe informatii.
Treaba e cd stiam cd o sd md sune. O stiam. Tot ce trebuia
sa fac era sd astept.

Apelul a venit in a doua sdptdmana din septem-
brie, la trei sdptamani de cand il vazusem ultima oara.
Mancam inghetata de cdpsuni in living si mad bateam
cu Steven pe telecomanda. Era intr-o seard de luni, la
ora noud, ora de maxima audienta pentru programele
la televizor. A sunat telefonul si nici eu, nici Steven nu
am facut vreun gest sa punem mana pe el. Oricare dintre
noi s-ar fi ridicat pierdea lupta pentru televizor.

A rdspuns mama, din birou. A adus telefonul in li-
ving si a zis, facand cu ochiul:

— Belly, pe tine te cautd. E Conrad.

Am inceput sd vibrez din toata fiinta mea. Auzeam
oceanul in urechi. Talazurile, vuietul, in timpane. Eram
euforicd. Era minunat. Asteptasem si acum imi primeam
rasplata! Sa am dreptate, sa fiu rabddtoare nu imi aduse-
serd niciodatd o senzatie asa de placutd.

Steven a fost cel care m-a scos din reverie. S-a incrun-
tat si m-a intrebat:

— De ce sa te sune Conrad pe tine?

L-am ignorat si am luat telefonul de la mama. M-am
indepadrtat de Steven, de telecomandd, de inghetata mea
care se topea. Nimic din toate acestea nu mai conta.

L-am ldsat pe Conrad sd astepte pand ce am ajuns la
scara si abia atunci am spus:

— Buna.

Am incercat sd md abtin, sd nu zdmbesc; stiam cd

si-ar fi dat seama prin telefon.
— Bunad. Ce mai faci?
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— Nu mare lucru.

— Ghici ce, colegul meu de camera sfordie chiar mai
tare ca tine.

A doua seard a sunat iar si pe urmd si in seara ur-
mdtoare. Am stat de vorbd ore in sir, de fiecare datd. La
inceput, Steven se mira cand suna telefonul si nu era
pentru el, ci pentru mine.

— De ce te tot suna Conrad? voise sd stie.

— Tu de ce crezi? Md place. $i eu 1l plac.

Steven era gata, gata sd se inece. A cldtinat din cap
si a zis:

— Si-a pierdut mintile.

— E chiar asa de imposibil sd mad simpatizeze Conrad
Fisher? l-am intrebat, incrucisandu-mi sfiddtor bratele
peste piept.

— Da, a rdspuns Steven, fard sa mai aiba nevoie de timp
de gandire. E chiar asa de imposibil.

Sincerd sd fiu, asa era.

Era ca un vis. Ireal. Dupa toate suspinele, dupa dorul
si dorinta mea de ani si ani de-a randul, veri intregi, el
mi suna pe mine. {i plicea si stea de vorbd cu mine. il
ficeam sd radd, chiar si cAnd nu voia. Intelegeam prin ce
trecea, probabil, pentru cd si eu treceam cumva prin
aceleasi incercdri. Putini oameni pe lumea asta o iu-
beau pe Susannah asa cum o iubeam noi. Credeam ca e
suficient.

Deveniseram ceva unul pentru celdlalt. Ceva care nu
fusese niciodata definit cu exactitate, dar care era ceva.
Era cu adevdrat ceva.

De cateva ori a facut cu masina drumul de trei ore
si jumadtate de la scoald la mine acasd. Odatd a petrecut
noaptea la noi, pentru ca se facuse prea tarziu si mama
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