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Capitolul unu

2 iulie

Era o zi fierbinte la Cousins. Stăteam întinsă lângă 
piscină, cu o revistă pe față. Mama juca solitaire pe ve‑
randa din față, Susannah era înăuntru și trebăluia prin 
bucătărie. Probabil că avea să apară și ea în curând, cu un 
pahar de ceai cu gheață și o carte pe care să mi‑o dea mie 
să o citesc. Ceva romantic.

Conrad, Jeremiah și Steven făcuseră surfing toată 
dimineața. Fusese furtună cu o noapte înainte. Primii 
care s‑au întors acasă au fost Conrad și Jeremiah. I‑am 
auzit chiar mai înainte de a‑i vedea. Au urcat scările, hă‑
hăindu‑se despre cum își pierduse Steven șortul în urma 
unui val mai puternic. Conrad a venit la mine, mi‑a luat 
de pe față revista transpirată și a zâmbit.

— Ai cuvinte pe obraji.
— Și ce zic? am spus, mijind ochii spre el.
— Nu‑mi dau seama. Stai să văd.

S‑a lăsat pe vine lângă mine și mi‑a privit fața în felul 
acela serios al lui. S‑a aplecat și m‑a sărutat. Avea buzele 
reci și sărate, de la apa de mare.
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— Băi, luați‑vă o cameră, a zis Jeremiah, dar știam că 
glumește.

Venind din spate, mi‑a făcut cu ochiul, l‑a luat pe 
Conrad pe sus și l‑a aruncat în piscină.

Pe urmă s‑a aruncat și el, răcnind:
— Haide, Belly!

Așa că am sărit și eu, bineînțeles. Apa era perfectă. Ca 
întotdeauna, Cousins era unicul loc unde voiam să fiu.

— Alo? Ai auzit ceva din ce am spus?
Am deschis ochii. Taylor pocnea din degete în drep‑

tul feței mele.
— Scuze. Ce ziceai?

Nu eram la Cousins. Conrad și cu mine nu mai 
eram împreună și Susannah era moartă. Nimic nu avea 
să mai fie vreodată la fel. Trecuseră — Câte zile trecuseră? 
Câte zile, exact? — două luni de când murise Susannah 
și mie tot nu îmi venea să cred. Nu puteam să cred. 
Când moare cineva drag, nu ți se pare că ar fi ceva real. 
E ca și cum i s‑ar întâmpla altcuiva. E viața altuia. Eu 
nu m‑am descurcat niciodată prea bine cu noțiunile ab
stracte. Ce înseamnă când cineva a dispărut cu adevărat 
și definitiv?

Uneori închideam ochii și îmi repetam în minte, 
iar și iar: Nu e adevărat, nu e real, asta nu se întâmplă cu 
adevărat. Asta nu era viața mea. Dar era; acum asta era 
viața mea. De după.

Eram în curtea din spate a lui Marcy Yoo. Băieții se 
prosteau în piscină, iar noi, fetele, stăteam întinse pe 
prosoape de plajă, aliniate toate în șir. Cu Marcy eram 
prietenă, dar restul, Katie și Evelyn și celelalte fete, erau 
mai degrabă prietenele lui Taylor.
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Afară se făcuseră deja treizeci de grade și abia dacă tre‑
cuse de amiază. Avea să fie caniculă. Stăteam pe burtă și 
simțeam cum sudoarea mi se adună în scobitura spatelui. 
Nu mai aveam mult și făceam insolație. Era abia a doua zi 
din iulie și eu număram deja zilele până la terminarea verii.

— Am întrebat, a repetat Taylor, cu ce ai de gând să te 
îmbraci la petrecerea lui Justin?

Își pusese prosopul chiar lângă al meu, așa că părea că 
stăm amândouă pe un singur prosop mare.

— Habar n‑am, i‑am răspuns, întorcându‑mă spre ea.
Pe nas i se adunaseră mici broboane de sudoare. Așa 

era Taylor, întotdeauna transpira mai întâi pe nas.
— Eu, zice Taylor, o să‑mi iau rochia aia nouă, de vară, 

pe care mi‑am cumpărat‑o cu mama de la magazinul din 
mall.

Am închis iar ochii. Purtam ochelari de soare, așa 
că oricum nu avea cum să își dea seama dacă țin ochii 
deschiși sau închiși.

— Care rochie?
— Știi tu, aia cu bulinuțe, care se leagă după gât. Ți‑am 

arătat‑o, gen, acum două zile.
A scos un oftat scurt de nerăbdare.

— A, da, am spus, deși tot nu îmi aminteam și știam că 
Taylor își dă seama de asta.

Am vrut să mai spun ceva, ceva drăguț despre rochie, 
dar am simțit deodată cum de ceafă mi se lipește ceva 
rece ca gheața. Am țipat. Ghemuit lângă mine, Cory 
Wheeler, în mână cu o doză aburită de Cola, râdea să se 
prăpădească.

M‑am ridicat în capul oaselor, m‑am șters pe gât și 
i‑am aruncat o privire tăioasă. Că tare mă mai săturasem 
de ziua aia. Nu voiam decât să mă duc acasă.

Nu e vară în lipsa ta
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— Ce rahat faci, Cory?
Continua să râdă și asta m‑a enervat și mai rău.

— Doamne, că infantil mai ești!
— Măi, păreai așa de încinsă, a protestat el. Încercam 

să te răcoresc.
Nu i‑am răspuns, doar am rămas cu mâna la ceafă. 

Mi se încleștase rău maxilarul și simțeam ațintite asupra 
mea privirile tuturor celorlalte fete. Atunci zâmbetul lui 
Cory s‑a cam evaporat și l‑am auzit cum spune:

— Scuze. Vrei tu Cola asta?
Am clătinat din cap, el a ridicat din umeri și s‑a re‑

tras înapoi la piscină. M‑am uitat la Katie și la Evelyn, 
care făcuseră niște fețe de genul care‑i problema cu ea, 
și m‑am simțit jenată. Să fii răutăcioasă cu Cory era ca 
și cum te‑ai fi purtat urât cu un pui de ciobănesc ger‑
man. Pur și simplu nu avea sens. Am încercat să‑i prind 
privirea lui Cory, dar era prea târziu, nu s‑a mai uitat 
la mine.

— A fost doar o glumă, Belly, mi‑a șoptit Taylor.
M‑am întins iar pe prosop, de astă dată cu fața în sus. 

Am inspirat profund și pe urmă am răsuflat încet. Muzica 
de la stația iPod a lui Marcy îmi dădea dureri de cap. Era 
prea tare. Și chiar îmi era sete. Trebuia să fi luat Cola aia 
de la Cory.

Aplecată deasupra mea, Taylor mi‑a ridicat ochelarii, 
ca să îmi vadă ochii.

— Te‑ai supărat? a zis, fixându‑mă cu privirea.
— Nu, am răspuns și mi‑am șters transpirația de pe 

frunte cu brațul. Doar că e prea cald aici, afară.
— Nu te supăra. Cory nu poate să se poarte altfel decât 

ca un idiot în preajma ta. Te place.
— Nu mă place.

Jenny Han
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M‑am întors cu capul în altă parte. Dar era adevărat 
că mă plăcea oarecum, iar eu știam. Doar că mi‑aș fi dorit 
să nu mă fi plăcut.

— Mă rog, e în limbă după tine. Și eu continui să cred 
că ar trebui să‑i dai o șansă. Ți‑ar mai lua gândul de la 
știi‑tu‑cine.

I‑am evitat privirea și Taylor a continuat:
— Ce‑ai zice să‑ți împletesc părul în spic de grâu pentru 

petrecerea de diseară? Aș putea să‑ți fac partea din față și 
să ți‑o prind într‑o parte, ca data trecută.

— Bine.
— Cu ce ai de gând să te îmbraci?
— Nu știu exact.
— Păi, trebuie să arăți drăguț, pentru că toată lumea o 

să fie acolo. Vin eu mai devreme la tine și putem să ne 
pregătim împreună.

Din clasa a opta, la fiecare 1 iulie Justin Ettelbrick 
dădea o petrecere monstru de ziua lui. În iulie eu eram 
deja la Cousins Beach, la mii de kilometri distanță de 
casă, de școală și de prietenii de la școală. Nici măcar o 
dată nu mă deranjase că am ratat‑o, nici chiar când Tay‑
lor îmi povestise despre mașina de vată de zahăr pe care 
părinții lui Justin au închiriat‑o într‑un an sau despre 
artificiile scumpe pe care le lansaseră deasupra lacului, la 
miezul nopții.

Era prima vară când eram acasă pentru petrecerea 
lui Justin și era prima vară când nu mă întorceam la 
Cousins. Și asta mă deranja. Din cauza asta jeleam. Îmi 
imaginasem că aveam să fiu la Cousins în toate verile 
vieții mele. Casa de vacanță era singurul loc unde voiam 
să fiu. Singurul loc unde voisem vreodată să fiu.

— Dar vii, nu?

Nu e vară în lipsa ta
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— Da, doar ți‑am zis că vin.
— Știu, dar… a zis Taylor, strâmbând din nas, apoi 

vocea i s‑a frânt: Nu contează.
Știam că Taylor aștepta ca lucrurile să revină la nor‑

mal, să fie ca mai înainte. Dar nu mai putea fi niciodată 
ca înainte. Eu nu voi mai fi niciodată cea dinainte.

Odată așa crezusem. Credeam că, dacă voiam cu 
toată tăria, dacă îmi doream suficient de mult, totul avea 
să se rezolve. Destinul, cum spunea Susannah. Și ce‑mi 
doream era Conrad. Pe el mi‑l doream la fiecare zi de 
naștere, cu fiecare stea căzătoare, cu fiecare geană pier‑
dută. Fiecare bănuț aruncat într‑o fântână era destinat 
celui pe care îl iubeam. Credeam că întotdeauna va fi așa.

Taylor voia ca eu să îl uit pe Conrad, să mi‑l șterg pur 
și simplu din minte și din amintiri. Îmi tot zicea chestii 
de genul „Toată lumea trebuie să treacă peste prima dra‑
goste, e un rit de trecere“. Dar Conrad nu era doar prima 
mea iubire. Nu era un rit de trecere. Era cu mult mai mult 
de atât. El și Jeremiah și Susannah erau familia mea. În 
amintirea mea, ei trei vor fi mereu legați, uniți pe veci. 
Nu putea exista unul fără ceilalți.

Să‑l uit pe Conrad, să mi‑l scot de la inimă, pretin‑
zând că nu a fost niciodată acolo, ar fi fost ca și cum aș fi 
făcut la fel și cu Susannah. Și asta nu puteam.

Jenny Han
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Capitolul doi

De obicei în săptămâna din iunie când se termina 
școala ne puneam bagajele în mașină să plecăm direct 
la Cousins. Cu o zi înainte, mama se ducea la Costco și 
cumpăra bidoane cu suc de mere și cutii mari de biscuiți 
granola, creme de protecție solară și cereale integrale. 
Când mă milogeam să ia și Lucky Charms sau Cap’n 
Crunch, mama zicea: „Nu‑ți face griji, Beck o să aibă des‑
tule cereale care să‑ți carieze dinții“. Avea desigur drep‑
tate. Susannah — Beck, cum îi spunea mama — iubea 
cerealele pentru copii, la fel ca mine. La casa noastră de 
vacanță mâncam o mulțime de cereale. Nici măcar nu 
apucau să se învechească. Într‑o vară, băieții au mâncat 
cereale la mic dejun, la prânz și la cină. Lui Steven, fratele 
meu, îi plăceau cele de la Frosted Flakes, lui Jeremiah, 
Cap’n Crunch, și lui Conrad, Corn Pops. Jeremiah și 
Conrad erau băieții lui Beck și adorau cerealele. Eu, una, 
mâncam orice rămânea, cu zahăr pe deasupra.

Mergeam la Cousins de când mă știam pe lume. Nu 
ratasem nicio vară, nici măcar una. Aproape șaptesprezece 
ani în care m‑am jucat de‑a prinselea cu băieții, în care 
am sperat și mi‑am dorit ca într‑o bună zi să fiu destul 
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de mare să mă primească în gașca lor. Gașca de vară a 
băieților. Reușisem, în sfârșit, iar acum era prea târziu. 
La piscină, în ultima seară de vară, ne‑am promis că vom 
reveni mereu. E înspăimântător cât de ușor sunt călcate 
promisiunile. Cât ai zice pește.

Vara trecută, după ce m‑am întors acasă, am așteptat. 
August a trecut, a venit septembrie, a început școala, dar 
eu am continuat să aștept. Nu era ca și cum eu și Conrad 
ne făcuserăm vreo promisiune. Nu se punea problema 
ca și cum ar fi fost iubitul meu. Nu făcuserăm altceva 
decât să ne sărutăm. El urma să plece la facultate și acolo 
ar fi dat de sute de alte fete. Fete care nu aveau oră obli‑
gatorie de întors acasă, care erau toate mai drăguțe și 
mai deștepte decât mine, toate misterioase și nou‑nouțe, 
într‑un fel cum eu nu aș putea niciodată să fiu.

Mă gândeam constant la el — ce însemnase totul, ce 
eram noi acum unul pentru celălalt. Pentru că nu ne mai 
puteam întoarce la cum fuseserăm înainte. Eu, una, știam 
că nu mai pot. Ceea ce se întâmplase între noi — între 
mine și Conrad, între mine și Jeremiah — schimbase 
totul. Așa că, atunci când august a trecut și am ajuns în 
septembrie, iar telefonul tot nu a sunat, tot ce am putut 
face a fost să mă gândesc la felul cum mă privise el în 
acea ultimă seară și am știut că încă mai exista speranță. 
Știam că nu fusese totul doar o închipuire de‑ale mele. 
Nu se putea să fi fost astfel.

După spusele mamei, Conrad se mutase cu totul 
la cămin, avea un coleg de cameră enervant, din New 
Jersey, și Susannah era îngrijorată că nu avea destulă 
mâncare. Mama îmi relatase toate acestea ca din întâm‑
plare, degajată, așa încât să nu îmi rănească orgoliul. Nu 
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am forțat‑o niciodată să îmi dea mai multe informații. 
Treaba e că știam că o să mă sune. O știam. Tot ce trebuia 
să fac era să aștept.

Apelul a venit în a doua săptămână din septem‑
brie, la trei săptămâni de când îl văzusem ultima oară. 
Mâncam înghețată de căpșuni în living și mă băteam 
cu Steven pe telecomandă. Era într‑o seară de luni, la 
ora nouă, oră de maximă audiență pentru programele 
la televizor. A sunat telefonul și nici eu, nici Steven nu 
am făcut vreun gest să punem mâna pe el. Oricare dintre 
noi s‑ar fi ridicat pierdea lupta pentru televizor.

A răspuns mama, din birou. A adus telefonul în li‑
ving și a zis, făcând cu ochiul:

— Belly, pe tine te caută. E Conrad.
Am început să vibrez din toată ființa mea. Auzeam 

oceanul în urechi. Talazurile, vuietul, în timpane. Eram 
euforică. Era minunat. Așteptasem și acum îmi primeam 
răsplata! Să am dreptate, să fiu răbdătoare nu îmi aduse‑
seră niciodată o senzație așa de plăcută.

Steven a fost cel care m‑a scos din reverie. S‑a încrun‑
tat și m‑a întrebat:

— De ce să te sune Conrad pe tine?
L‑am ignorat și am luat telefonul de la mama. M‑am 

îndepărtat de Steven, de telecomandă, de înghețata mea 
care se topea. Nimic din toate acestea nu mai conta.

L‑am lăsat pe Conrad să aștepte până ce am ajuns la 
scară și abia atunci am spus:

— Bună.
Am încercat să mă abțin, să nu zâmbesc; știam că 

și‑ar fi dat seama prin telefon.
— Bună. Ce mai faci?

Nu e vară în lipsa ta
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— Nu mare lucru.
— Ghici ce, colegul meu de cameră sforăie chiar mai 

tare ca tine.
A doua seară a sunat iar și pe urmă și în seara ur‑

mătoare. Am stat de vorbă ore în șir, de fiecare dată. La 
început, Steven se mira când suna telefonul și nu era 
pentru el, ci pentru mine.

— De ce te tot sună Conrad? voise să știe.
— Tu de ce crezi? Mă place. Și eu îl plac.

Steven era gata, gata să se înece. A clătinat din cap 
și a zis:

— Și‑a pierdut mințile.
— E chiar așa de imposibil să mă simpatizeze Conrad 

Fisher? l‑am întrebat, încrucișându‑mi sfidător brațele 
peste piept.

— Da, a răspuns Steven, fără să mai aibă nevoie de timp 
de gândire. E chiar așa de imposibil.

Sinceră să fiu, așa era.
Era ca un vis. Ireal. După toate suspinele, după dorul 

și dorința mea de ani și ani de–a rândul, veri întregi, el 
mă suna pe mine. Îi plăcea să stea de vorbă cu mine. Îl 
făceam să râdă, chiar și când nu voia. Înțelegeam prin ce 
trecea, probabil, pentru că și eu treceam cumva prin 
aceleași încercări. Puțini oameni pe lumea asta o iu‑
beau pe Susannah așa cum o iubeam noi. Credeam că e 
suficient.

Deveniserăm ceva unul pentru celălalt. Ceva care nu 
fusese niciodată definit cu exactitate, dar care era ceva. 
Era cu adevărat ceva.

De câteva ori a făcut cu mașina drumul de trei ore 
și jumătate de la școală la mine acasă. Odată a petrecut 
noaptea la noi, pentru că se făcuse prea târziu și mama 
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